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NEOATLANTI S

BUCHER FUR KLARHEIT UND ERKENNTNIS






Fir Wolfgang - meinen Vater



Mein gréBter Dank gebihrt meinem Helfer aus der Geistigen
Welt, ohne dessen Inspiration, Ideenreichtum, mentaler Unterstit-
zung und liebevoller Ausdauer dieses Buch nie entstanden wdre.
Er war mir die gréBte Hilfe und der beste , Antreiber”, den man
sich wiinschen kann! Mit seiner Kreativitdt und Weisheit war er
immer dann zur Stelle, wenn es von Néten war, und so entstan-
den diese wundervollen Zeilen in unendlicher Liebe.

Danke Kuthumil

Dariber hinaus danke ich meiner Mum, die immer an mich
geglaubt hat, und ohne die ich diesen, meinen Weg vielleicht nie
gewdhlt hatte.

AuBerdem méchte ich Sylvia danken, einer lieben Freundin, die
mich mit ihrer natirlichen, lebensfrohen Art unermidlich ange-
spornt hat ,George” zu beenden.



George

Der Mann im schwarzen Tweedmantel, mit dem akkurat zu-
rickgekémmten dunklen Haar, dessen ergraute Schléfen die
warmende Frihlingssonne erstrahlen lief3, ging nur langsam, fast
schleichend und mit leicht gesenktem Kopf durch den Park. Die
Hande tief in seinen Manteltaschen vergraben und die héngen-
den Schultern nach vorne gezogen, hatte er kein Auge fir das
herrliche Erwachen der Natur nach ihrem Winterschlaf. An einer
groBen alten Eiche blieb er stehen und blickte versonnen in die
Ferne.

Er betrachtete die Baume mit ihren zarten hellgrinen Knospen,
die den Park zur Stadt hin abgrenzten, und hinter deren Wipfeln
vereinzelt die Décher der grofien Einkaufszentren zu erkennen
waren. Friher war dieser Park viel gréBer gewesen, dafir die
Stadt um so kleiner. Im Laufe der letzten 30 Jahre wuchs die
Einwohnerzahl an, gréf3ere Laden mussten her, bis hin zu den
nun ersichtlichen Einkaufszentren, und natirlich war auch das
Verkehrsaufkommen stark gestiegen. Dem Mann war insgeheim
bewusst, ohne dass er im Moment Gberhaupt dariiber nachdach-
te, dass in noch einmal 30 Jahren, hier an dieser Stelle sicherlich
kein Griin mehr zu sehen sein wiirde, die Stadt sich wie eine uner-
séttliche Raupe weiter vorwarts fressen wiirde, und alles Schéne
der Natur von Walzen in Dinosauriergréfe platt gemacht wére.
Doch noch war das graue Betonmonstrum weit genug enffernt,
um hier eine kleine Oase der Stille zu beherbergen.

Die aus ihrem Winterdomizil bereits zurickgekehrten Végel
tanzten am Himmel voller Lebensfreude, spielten und flirteten
ausgelassen miteinander und zwitscherten lautstark, so als sei es
der letzte Tag ihres sorgenfreien Daseins.

Er hatte schon immer hier gelebt. Von Geburt an bis zum heutigen
Tag, Héhen und Tiefen, Freude und Sorgen, Schénes und Schlim-
mes durchgemacht. Und nun wusste er, hier wiirde sein Leben
auch enden. Hier in dieser Stadt, die ihm immer eine gute Heimat
war.

Ein paar wenige Spaziergénger fihrten an diesem spaten Vormit-
tag ihre Hunde durch den Park, verbotenerweise natiirlich ohne
sie anzuleinen, was den Mann jedoch in keinster Weise stérte,



er registrierte es nur am Rande. Wéhrend er auf eine etwas
entfernt stehende verblichene Parkbank zusteuerte, schlenderte
ein junges Liebesparchen turtelnd voriber, ohne ihm einen Blick
zu schenken. Schwer lieB er sich auf das von der Sonne schon
leicht angewérmte Holz fallen. In zwei Stunden wiirde auf dieser
Bank Schatten sein, ohne dass die méchtige Eiche nebenan sich
dafir auch nur einen Millimeter von ihrem Standort wegbewegen
musste.

,Die Sonne zieht ihre Bahnen, die Erde zieht ihre Bahnen, auch
ich zog meine Bahnen. Doch bald endet meine Bahn, aber Son-
ne, Mond, Erde und iberhaupt Alles, wird weiter wandern, ganz
egal, was mit mir geschieht. Selbst diese uralte Eiche wird es nicht
interessieren, auch sie wird mich iiberdauern.”

Er legte den Kopf nach hinten und rutschte auf der Bank ein paar
Zentimeter tiefer, so dass sich sein Mantel im Nacken aufwellte.
Dann schloss er die brennenden Augen, in der Hoffnung, die
aufkeimenden Trdnen unterdriicken zu kénnen.

* k%

,Mr. Hudson2” George blickte von seiner Zeitschrift auf.

,Das binich.” ,Es dauert noch etwa 15 Minuten. Der Doktor ist
noch bei der Visite, aber er wird gleich Zeit fir Sie haben.”

Eine kleine, pummelige Krankenschwester, mit hektischen roten
Flecken auf den Wangen, blickte leicht genervt iber den Rand
ihrer runden Brille und wartete fast ungeduldig auf die Reaktion
des Angesprochenen.

,Kein Problem”, grinste George sie an.” Ich hab nichts weiter vor
im Moment.” Die Schwester verdrehte die Lippen zu einem ge-
kinstelten Lacheln und trabte ab in Richtung ihrer Station. George
sah sich um. In dem offenen Wartebereich des Krankenhauses
saBen lediglich drei Leute. Ein élterer Herr, sicher schon um die
80, schaute George mit verschmitztem Lacheln und wachen
Augen an.

,Heutzutage hat niemand mehr Zeit. Aber wir, wir missen Zeit
haben und warten. Mit uns kann man es ja machen, mit uns
Rentnern.” Uberrascht zog George die linke Augenbraue hoch.
Rentner? Was dachte der alte Mann wohl wie alt George sei?
Gut. Er war auch bereits 63, sah aber noch nach Ende 50 aus,
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da war sich George sicher! Und gefihltes Alter2 Na, in jedem
Fall noch mal um ein paar Jahrchen jinger. Aber klar. Das konnte
der alte Mann ja auch nicht wissen, wie George sich fihlte. Und
dass er vor einem Jahr freiwillig frihzeitig in Rente gegangen ist,
weil in der Firma innerbetrieblich umstrukturiert wurde, das konnte
der alte Knabe ja auch nicht wissen. Also léchelte er dem Herrn
in der beigen abgewetzten Cordhose mit einem wohlwollenden
Nicken zu und stand auf, um ein paar Schritte Gber den Flur zu
wandern.

Einige der Tiren, an denen George vorbei schlenderte, standen
offen. Mehrere kleine Behandlungsréume lagen nebeneinander.
Sie waren alle fast identisch eingerichtet mit einer unbequem
anmutenden schwarzen Kunstlederliege, auf die, aus Hygiene-
grinden, von grofien Rollen am Kopfende jeweils frisches weifes
Papier gezogen werden konnte, einem kleinen Minitisch, an

dem der Arzt vermutlich seine Papiere ausfiillt und einem kleinen
Hocker, der aus Platzmangel in den engen R&umchen, unter der
Liege verstaut wurde. Die meisten der RGume waren leer oder
die Tiren geschlossen. In einem Zimmer saf ein kleines blondes
Mé&dchen mit seiner Mutter auf der Liege, die tréstend den Arm
um ihre Tochter gelegt hatte und sanft auf es einsprach. Das Mé&d-
chen hielt einen braunen durchgeknuddelten Teddy in der Hand,
den es sich aufs linke Ohr driickte.

Oh je, dachte George bei sich. Ohrenschmerzen. Furchtbar.

Und vor seinem geistigen Auge sah er Thomas, seinen Sohn, als
dieser sich mit sechs Jahren ebenfalls eine Mittelohrentzindung
eingehandelt hatte. Er musste ziemliche Schmerzen gehabt
haben, wollte aber tapfer sein und hatte tagelang nichts davon
erz&hlt. Erst als ihm der Eiter aus dem Ohr lief, ging er mit seiner
Mutter dann doch zum Arzt und gestand erst hinterher, wie ganz
doll weh das getan hatte. George hatte dann ein klein wenig mit
seinem Sohn geschimpft, ihm gesagt, dass der Spruch aus dem
Kindergarten mit dem Indianer, der keinen Schmerz kennt, Bléd-
sinn sei, und er so etwas nie wieder verheimlichen diirfe. Thomas
hatte ihn hoffnungsvoll angesehen und gefragt, ob er denn jemals
einen Indianer hétte weinen sehen, worauf George sagte, dass
er leider noch nie einen echten Indianer getroffen hatte, aber

in einem Buch gelesen hatte, dass auch Indianer weinen, wenn



sie ganz doll Schmerzen haben. Und Thomas zweifelnden Blick
erkennend, fiigte er hinzu, dass dieses Buch ein echter Indianer
geschrieben hatte, und der miisste es ja schliefBlich wissen. Damit
gab sich Thomas zufrieden und ein kleines Lécheln umspielte
Georges Lippen bei dieser Erinnerung.

Aus einem Wasserspender am Ende des Flurs, der mit grinem
Linoleum belegt, obligatorischen Krankenhauscharakter verstrém-
te, entnahm George einen Plastikbecher und fillte ihn mit gekihl-
tem Wasser. Es schmeckte herrlich frisch und George trank es in
einem Zug leer, wihrend er zwei Schwestern zuhérte, die sich

in der Teekiiche Gber den vergangen Abend unterhielten. Dann
fillte er den Becher erneut, ging gelangweilt zum Wartebereich
zuriick, setzte sich auf den gleichen Stuhl wie zuvor und stellte
den Becher neben sich auf einen kleinen Tisch.

Der Rentner war verschwunden, ebenso die beiden anderen Per-
sonen, die vor wenigen Minuten noch da waren, dafir saf3 nun
eine kleine Dame, um die 70, auf einem der Stihle und strahlte
George an, als sei dieser ein Bote Gottes. Verlegen ihrem Blick
ausweichend, nahm George die erste greifbare Zeitschrift zur
Hand und tat, als sei er firchterlich interessiert an der angepriese-
nen Kiwidi&t und den Zelluliteproblemen der Damenwelt.
Warten Sie auch auf jemanden?” fiepste die Frau in den hachs-
ten Ténen, dass George erwartete die Fenster missten zersprin-
gen aufgrund dieses Tonfalles.

,Nein, nein”, gab er zuriick, ohne von der Zeitschrift aufzuschau-
en. ,Ich bin gleich beim Arzt dran, muss jeden Moment kommen.”
+Ach jee. Hoffentlich nichts schlimmes2”

,Nein, nur etwas Kopfschmerzen ab und zu. Wird nichts Grof3es
sein”, antwortete George, dachte aber gleichzeitig mit einem
gewissen Gefilhl des Unwohlseins an die Untersuchung vom
Vortag in dieser Réhre. 20 Minuten musste er das MRT Gber sich
ergehen lassen, hétte fast Platzangst bekommen in diesem engen
Teil und die Musik, auf den von der Krankenschwester iiberreich-
ten Kopfhérern, konnte nicht im Mindesten den Lérm iberdecken,
den das Gerét wihrend der Aufnahmen aussandte.

,Dann ist ja gut, das beruhigt mich sehr. Da wiinsche ich Ihnen
gute Besserung!”, unterbrach die alte Dame Georges Gedanken.
,Danke”, murmelte er in seine Hand, auf die er seinen Kopf abge-
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stitzt hielt, um beim Lesen noch besser demonstrativ nach unten
sehen zu kénnen. Es blieb fir eine Minute still und George wagte
Uber den Rand seiner Zeitschrift zu schielen.

Die Frau saf3 ihm schrdg links gegeniiber und nestelte am Griff
ihrer zerschlissenen Handtasche herum, wéahrend sie das Wer-
beplakat einer groBen Versicherung zu studieren schien. lhr, fir
die Jahreszeit sicher unangebrachtes, hellblaves Sommerkleid
mit den gelben Blimchen lugte unter einem zerknitterten Mantel
hervor, der seine besten Tage auch schon lange hinter sich hatte.
George vertiefte sich wieder in seine Zeitschrift und frostelte bei
dem Anblick der Sandalen, welche die Frau trug. Bei diesen
Temperaturen ...

,Ich warte auf meinen Mann”, begann die Dame unvermittelt

zu kréichzen und George zuckte vor Uberraschung und Schreck
in sich zusammen. Wie in Gottes Namen ist es mdglich, dass
jemand solch eine Stimme hat, fragte er sich. Sicher ist ihr Mann
stocktaub, sonst kénnte er das doch nie ertragen.

»Mein Mann ist schon lange hier, wissen Sie. Aber er wird wie-
der gesund. Sicher wird er das, weil, er ist ja nie krank gewesen.”
,Hmhm”, brummelte George und sank immer weiter im Stuhl
zusammen, so als kénne er sich, immer kleiner werdend, irgend-
wie in Luft auflésen. Als er gerade die Seite mit den Backideen
firs anstehende Osterfest aufgeschlagen hatte, und offensichtlich
fasziniert die bunten Haschenkréinze und kleinen Eierkuchen
betrachtete, rief die kleine Dame plétzlich aus:

,Da bist du ja endlich, mein Herz! Das hat heute aber wieder
lange gedavert bei dir.” lhre Stimme klang zwar noch immer
unglaublich schrill, war jedoch im Tonfall wesentlich weicher
geworden.

Fur ihr Alter erstaunlich schnell sprang sie von ihrem Stuhl auf
und ging drei Schritte in Richtung Flurbereich. ,Was hat der Arzt
gesagt? Du bist kerngesund2” Sie lachte laut auf. ,Das hab ich
doch immer gesagt, du hast das Herz eines Elefanten.”

George, der noch immer seinen Kopf tief in die Zeitschrift ver-
graben hatte, fragte sich, ob der Mann nicht nur taub sondern
auch noch stumm sei, denn er hatte niemanden antworten héren.
Vorsichtig hob er den Kopf, neugierig darauf zu sehen, wie sein
bemitleidenswerter Geschlechtsgenosse wohl aussehen mochte.
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Vielleicht hatte er einen dicken Kopfhérer auf, wie die Lotsen am
Flughafen oder die Watte kam ihm zu beiden Seiten aus den
Ohren heraus oder er trug ein Hérgerdt, in dem schon seit Jahren
die Batterie fehlte.

Die kleine rundliche Dame stand auf dem Flur, zupfte Lécher in
die Luft und sduselte kopfschittelnd: ,Woher hast du nur immer
diese Flusen an der Jacke? Komm, lass uns nach Hause gehen.
Peterchen wartet sicher schon auf uns. Hier, nimm meinen Arm.”
Sie hielt den linken Ellbogen zur Seite raus, wartete einen Mo-
ment, nickte dann zufrieden und spazierte langsam mit einem
glicklichen Lacheln im Gesicht den Korridor entlang in Richtung
Ausgang.

George saf’ auf seinem Stuhl, die Kinnlade war ihm herunterge-
klappt. Seine Frauenzeitschrift war zwischen den Beinen zu Bo-
den gerutscht, und mit ungldubigem Blick sah er der alten Dame
hinterher, die leise mit der Person neben sich sprach, die fiir ihn
gar nicht existierte. Was um Gottes Willen war das gerade?
George hatte ja schon davon gehdrt, dass es Menschen geben
soll, die mit imagindren Freunden sprachen, wie Harvey, dem
Hasen, oder so. Aber er dachte immer, diese Menschen seien
irgendwo sicher verwabhrt in einer Anstalt oder &hnlichen Einrich-
tungen, wo sie niemandem schaden und in Ruhe ihre tiefgrindi-
gen Gespréche mit nichtexistenten Wesen fihren kénnen. Als ihm
bewusst wurde, dass er noch immer mit offenem Mund dasaf3,
klappte er den Kiefer so heftig nach oben, dass die Z&hne klap-
perten. Verwirrt und Kopfschittelnd hob er die heruntergerutschte
Zeitschrift auf und Gberlegte, ob diese Situation nun zum Lachen
oder eher zum Weinen war, als eine Schwester ihn ansprach.
Mr. Hudsong"”

JJa.”,Sie waren dann jetzt dran. Wenn Sie mir bitte folgen wol-
len2”

Freundlich lachelte die Krankenschwester George an und wah-
rend er die Zeitschrift zuriick auf den Tisch zu den anderen legte,
ging die junge Schwester ihm voraus zum Besprechungszimmer
des diensthabenden Arztes.

,Heute haben Sie nicht viele Patienten hier”, meinte George mit
einer Geste in den nun leeren Wartebereich, wéhrend sein Blick
kurz Gber den wohlgeformten Kérper der vor ihm gehenden
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Dame in Weif3 glitt. ,Nein. Heute Vormittag ist Sprechstunde nur
auf Termin.” Die Schwester wandte kurz den Kopf und léchelte
George erneut mit ihren dunklen Augen freundlich aber reserviert
an. ,Setzen Sie sich, der Doktor kommt sofort.” Daraufhin ver-
schwand sie leise, wie ein Geist und schloss die Tir so sanft, dass
kein Ton zu héren war.

George blickte sich in dem Zimmer um.

Ein freundlicher, heller Raum mit einigen selbstgemalten Bildern
kleiner Kinderpatienten an den terrakottafarbenen Wanden. Eini-
ges nur Kritzeleien, aber auch ein paar wirklich schéne Motive,
wie George fand. Das mit dem lachenden Kind, im Bett liegend
mit Gipsbein und einem grof3en grinen DANKE quer iber das
Blatt gemalt, gefiel ihm besonders gut. Oder jenes mit der Kirche,
bei dem das Kreuz auf dem Turm absolut iberdimensioniert aus-
fiel und die Worte ,Gott beschiitze Sie” in leuchtendem Orange,
von Kinderhand gezeichnet, ihm sofort ins Auge sprang. Ein wei-
BBer dlterer Schreibtisch grenzte die Zone zwischen Patient und
Arzt klar ab, ohne jedoch stérend zu wirken. Auf dem Tisch lag
neben einem alten griinen Telefon eine Krankenakte und George
konnte seinen Namen auf dem Tab erkennen.

Nun bin ich wirklich gespannt, was bei der Untersuchung her-
ausgekommen ist, dachte er nebenbei, wahrend sein Blick weiter
durchs Zimmer wanderte und dabei das in der Ecke auf einem
Gestell stehende Skelett betrachtet, in dessen Mundwinkel ein
Scherzkeks eine Zigarette geklemmt hatte.

Die letzten Wochen wurde George immer &fter von starken
Kopfschmerzen geplagt, die letztendlich so rasend wurden, dass
selbst er, der in den letzten 25 Jahren keinen Arzt mehr benétigte,
schlieBBlich zu dem Hausarzt fuhr, der damals auch Georges Frau
Sybille versorgte, als diese nach einem Hexenschuss nicht mehr
aus dem Bett kam.

Vor seinem geistigen Auge sah George die Szene noch einmal
vor sich, als Sybille sich einen Tag nach dem Arztbesuch und
dessen Spritze, zum ersten Mal unter Stéhnen und leisem Fluchen
aus dem Bett zu qudlen versuchte, und er lachelte traurig bei
dieser Erinnerung. Nicht dass seine Frau eine hysterische, keifen-
de und stéindig fluchende Zicke gewesen sei. Ganz im Gegenteil.
Billi, wie er sie immer liebevoll nannte, war die herzlichste, gutmi-
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tigste und schénste Frau auf dem ganzen Planeten. Sie war die
liebevollste Mutter ihrer beiden Kinder Angie und Thomas, die er
sich vorstellen konnte und sie hatte die sanftesten und strahlends-
ten blau-grauen Augen, die er je gesehen hatte und in denen er
so gerne versunken ist.

Der Hausarzt, Dr. Hyde, verschrieb George damals zunéchst
Schmerztabletten, die jedoch keinerlei Wirkung zeigten, auch
nicht bei héherer Dosierung, und als Dr. Hyde mit seinem Latein
am Ende zu sein schien, schickte er George schlieBlich in das
kleine Vorstadtkrankenhaus, in dem er nun saf3 und darauf warte-
te, dass der neue Doktor ihm bessere Tabletten verordnen wiirde,
damit er schnell wieder nach Hause gehen kénnte. Natirlich
nicht ohne zuvor, bei diesem wunderbaren Wetter, noch einen
Abstecher durch den Park gemacht zu haben.

,Guten Morgen, Mr. Hudson.” Ein fester Handedruck, gepaart
mit einem offenen und direkten Blick, erweckte sofort Sympathie
in George fiir den gerade eingetretenen Arzt.

»Mein Name ist Professor Jacob und ich leite die onkologische
Station in dieser Klinik.” Mit einer Handbewegung deutete er
George, sich wieder zu setzen, und nahm gleichzeitig auf der
gegeniberliegenden Seite des Schreibtisches Platz. Er war ein
groBBer Mann, sicher 1,90 m, mit einer sportlichen Figur. Trotz
seines geschatzten Alters von knappen 50 waren seine Haare be-
reits so weif3, wie die frisch gewaschenen Laken seiner Billi friher,
wenn sie im Garten auf der Leine lustig im Wind flatterten.

Billi hing die Laken gerne in den Garten. Sie meinte immer, dann
wiirden sie besonders frisch und hétten einen angenehmen Duft.
Sie hing ja sowieso alles in den Garten, sogar im tiefsten Winter,
und George war es immer etwas peinlich, wenn er seine Unter-
wdsche, vor den Augen der ganzen Nachbarschaft, an der Leine
baumeln sah.

Prof. Jacob verstrémte Autoritét, jedoch keine Arroganz und
George fihlte sich sofort gut aufgehoben. Der Arzt schlug die
Krankenakte auf, die vor ihm auf dem Tisch lag und begann zu
lesen. George sah den Mann erwartungsvoll an und wartete ge-
duldig, obwohl er sich fragte, wieso Arzte nie wissen, an was ihr
Gegeniber eigentlich leidet. Durch das Lesen der Akte vermittel-
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ten sie einem automatisch das Gefihl der Unkenntnis. Irgendwie
dann doch nicht sehr vertrauenerweckend. Dann gab er den
Gedanken auf und hoffte einfach nur darauf, dass der Professor
ihm das richtige Mittel verschreiben wisrde. Mehr wollte er ja
sowieso nicht hier. Der Arzt las und las, blatterte vor und zuriick,
schaute auf irgendwelche Fotos und George kam es langsam
wie eine kleine Ewigkeit vor, wahrend allméhlich ein Gefihl von
Unwobhlsein in ihm aufstieg.

Endlich nahm Prof. Jacob seine Lesebrille ab und legte sie neben
die Akte auf den Schreibtisch. Er sah George ernst an, mit einem
Blick, der diesen verunsicherte. ,Mr. Hudson, seit wann haben
Sie diese Kopfschmerzen genau?”

,Ich hab's nicht notiert”, berlegte George laut. ,Seit ca. 4 oder
5 Wochen, aber sie werden eben immer starker.”

,Haben Sie Probleme mit der Koordination lhrer Gliedmafiene”
Was meinen Sie damit2” Irritiert und etwas verunsichert schaute
George den Arzt fragend an.

,Nun ja, ich meine, gehorchen lhnen lhre Arme und Beine wie
immer? Oder haben Sie ab und an das Gefiihl, sie haben ein Ei-
genleben oder gar so etwas wie Lahmungserscheinungen2 Oder
vielleicht Schwierigkeiten bei der Findung lhrer Wortwahl2”

Nun stieg ein Gefihl von Panik in George auf. Was verdammt
noch mal war hier los?

,Nein! Nein, ich habe keine Probleme in irgendeiner Weise.

Ich habe Kopfschmerzen und fertig. Was zum Teufel ist los@” Er
konnte sich kaum noch beruhigen.

Der Arzt stitzte sich mit einem Ellbogen auf dem Schreibtisch ab,
wdhrend seine andere Hand mit der Brille neben der Akte spielte.
»Mr. Hudson. Was ich ihnen nun sagen muss, ist nicht ganz
einfach, doch leider bestdtigen all unsere Untersuchungen den
Verdacht. Sie haben einen Hirntumor, auch Glioblastom genannt,
in Ihrem Fall Grad 4.”

George starrte den Arzt mit gro3en Augen an, unféhig zu spre-
chen.

,Ihre Kopfschmerzen sind in diesem Fall zwar eher selten, aber
sie kommen vor und wir kénnen diese auch in den Griff bekom-
men. Aber ...” und dieses Wértchen sprach Prof. Jacob langsam
und betont aus. ,, ...die Ursache lhrer Kopfschmerzen kénnen wir
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nicht behandeln. Nicht mehr.” Er senkte kurz den Kopf, so als
falle es ihm schwer weiterzureden.

Die eintretende Stille kam George schrecklich laut vor, und er
hérte sein Blut im Kopf rauschen.

Was ... was bedeutet das2” Seine Stimme war kaum zu héren.
Jlch versuche es lhnen zu erkléaren. lhre Schmerzen werden ver-
ursacht durch steigenden Hirndruck. Die Hirnhaut meldet lhnen
Schmerzen. Mr. Hudson, doch wie ich bereits sagte, kénnen wir
diese mit den entsprechenden Medikamenten behandeln. Sowohl
der Fortschritt Ihrer Erkrankung jedoch, als auch die Lage des
Tumors sind leider so ungiinstig, dass wir nicht mehr operieren
kdnnen.” Er senkte erneut kurz den Blick. ,Es tut mir leid.”
George starrte den Arzt noch immer an, unféhig sich zu bewe-
gen, zu reden oder zu denken. Sogar das Atmen vergaB er.
Endlich nahm er einen tiefen Atemzug und beim langsamen ge-
rauschvollen Ausatmen sank George in seinem Stuhl zusammen,
die Schultern fielen herab und alles Blut war aus seinem Gesicht
gewichen.

* k%

George wusste nicht, wie lange er auf dieser Parkbank schon
saf. Die letzte Stunde, oder waren es zwei, durchlebte er wie
durch einen Schleier. In seinem Kopf hdmmerten die Worte des
Arztes nach, und nur allméhlich begriff er, dass Prof. Jacob,
George Hudsons Todesurteil verkindet hatte.

Drei bis sechs Monate. Ohne Bewdhrung! Sicherlich hatte er sich
vertan, hatte die Akte vertauscht, die Bilder des MRT verwechselt.
Ganz sicher wird er heute Nachmittag schon anrufen und sagen,
es tue ihm ja so leid, aber die Schwester, die dafiir verantwortlich
ist, wurde bereits gekindigt.

,Sie missen keine Schmerzen erdulden”, klang es in Georges
Kopf nach. ,Es gibt gute Medikamente dagegen. Der Tumor
selbst verursacht Ihnen keine Schmerzen, Sie merken ihn quasi
gar nicht.”

George lachte innerlich héhnisch auf. Sie merken ihn quasi

gar nicht. Klasse. Und was ist mit den Problemen beim Laufen
und Sprechen, von denen der Prof. gesprochen hat2 Bis hin zur
vélligen Bewegungsunfahigkeit? Langsames Dahindémmern, bis
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irgendwann der Tod eintritt? Keine Heilung méglich.

Sie merken ihn quasi gar nicht.

Wie Hohn klangen die Worte in Georges Gehirn nach und er
merkte, wie langsam Kopfschmerzen in ihm aufstiegen. Er wusste
schon jetzt, wenn er nicht bald seine Tabletten einnahm, wiirde
sich bis in einer Stunde sein Schadel anfihlen, als hatte ein Geier
seine Krallen hinein gebohrt.

Doch er blieb still sitzen, wollte fir einen Moment noch nachden-
ken, um nicht ganz die Kontrolle zu verlieren. Er musste das verar-
beiten. Natirlich. Es gibt Chemo, Bestrahlungen. Aber was wirde
das éndern? Warum sollte er hinauszégern, was ja offensichtlich
nicht zu dndern ist2

Er hatte keine Lust , bis auf die Knochen abzumagern, weil er sich
stundenlang erbrechen muss nach solchen Behandlungen, und
ohne seine Haare wollte er sein Leben ebenfalls nicht beenden.
Nein, so wollte er nicht sterben. Oder sollte er vielleicht doch
noch zu einem anderen Arzt gehen? In die groBe Uniklinik auf
der anderen Seite der Stadt. Dort haben sie doch sicher Spezia-
listen fur solche Félle, und vielleicht hat sich Prof. Jacob ja einfach
nur geirrt, etwas gesehen, was gar nicht da ist ...

Meine Giite, warum ich? Warum ICH?

Diese Frage loderte in Georges Kopf wie eine Fackel, schien ihm
alle anderen Gedanken wegzubrennen und das Feuer der Kopf-
schmerzen weiter anzufachen.

Er saB3 noch immer, den Kopf im Nacken und das Gesicht der
warmenden Frihlingssonne entgegengestreckt bewegungslos im
Park, unféhig etwas anderes zu tun, als zu denken.

Nachdem sich der Nebel in seinem Kopf zu lichten begann,

fiel George auf, dass er die Végel singen hérte und weiter weg
die Geréusche der am Park vorbeifahrenden Autos registrierte.
Er horte die Turmuhr in der Ferne und z&hlte die Schlage mit.
Kurz vor Mittag, er saf3 erst 30 Minuten hier, es kam ihm vor wie
Stunden. lhm wurde bewusst, dass dies sein letzter Frihling sein
wirde, fir immer und ewig. Das letzte Mal, dass er sehen wiirde
wie die B&ume ausschlagen, die Tulpen spriefien, deren Zwie-
beln Billi vor Jahren, wahllos aber liebevoll, im Garten verstreut
hatte, und die noch immer, jedes Frishjahr, neugierig ihre Képfe
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in den Himmel streckten, irgendwie so schien ihm, immer an einer
anderen Stelle.

Er wiirde nicht sehen, wie seine Enkeltochter Laureen aufwdchst,
nicht als stolzer GroBvater bei ihrer Einschulung daneben stehen
und nicht erleben, ob Laureen vielleicht doch noch das ersehnte
Briderchen bekommt, das sie sich so sehr wiinscht. Dieser Ge-
danke tat George fast kérperlich weh und seine geschlossenen
Augen fillten sich erneut mit Tréinen.

Gerade als er seine Trauer zulassen wollte, hérte er ein leises
Gerdusch unmittelbar neben sich und riss erschrocken die Augen
auf. Sofort schloss er sie wieder, weil sie von den Trdnen brann-
ten und die Sonne ihn so sehr blendete, dass ihm erst recht das
Wasser in die Augen schoss. Schnell zog er ein akkurat gefalte-
tes, frisches weifles Taschentuch aus seiner linken Manteltasche,
um sich damit Gber die Augen zu reiben.

Vorsichtig blinzelnd drehte er den Kopf nach rechts und erkannte,
dass neben ihm ein Mann saf3, der in ein Buch vertieft zu sein
schien, welches er halbhoch vor seiner Brust hielt. Dessen Titel,
der in ungewdhnlich dicken, schwarzen Buchstaben auf dem
weif3en Hintergrund, geradezu hervor zu springen schien, lautete:
Leben - Sterben - Was kommt danach?

George schluckte.

Wo kam dieser Mann so plétzlich her2 George hatte ihn nicht
kommen héren. Und warum las er ausgerechnet ein Buch iber
gerade dieses Thema? Ein Thema, das Georges Leben vor we-
niger als einer Stunde komplett aus seinen geordneten Bahnen
warfe George versuchte sich daran zu erinnern, ob er iberhaupt
jemals gesehen hat, dass jemand ein Buch tber das Thema Tod
und Sterben gelesen hatte, aber sein Kopf brummte inzwischen
wie eine Barin, die ihre Jungen verteidigt. Durchdringend und
uniberhérbar.

Er steckte sein Taschentuch fein séuberlich zuriick in die Mantel-
tasche und tastete in seinem Jackett nach der Packung mit den
Schmerzmitteln. Ohne die Packung herauszuholen, entnahm

er eine der neuen Pillen, die ihm Prof. Jacob zuvor mitgegeben
hatte, und wiinschte sich den Becher Wasser herbei, den er am
Vormittag im Krankenhaus hatte stehen lassen.

Nun, dann musste es eben so gehen. Wird schon runterrutschen.
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George warf die Pille mit Schwung in den Mund und schluckte
sie schnell, bevor ein Wiirgereiz auftreten konnte. Er mochte kei-
ne Tabletten, Pillen oder sonst etwas in der Art. Jedes Mal hatte
er das Gefiihl, er misse sich erbrechen, wenn sich die kleinen oft
bunten Pharmazieprdparate seiner Speiserdhre néherten. Dies-
mal ging alles glatt. EinigermafBen zufrieden und in der Hoffnung,
dass die neue Medizin auch wirkt, lehnte sich George wieder
zuriick, als er mit einem Mal den Blick des neben ihm sitzenden
Mannes auf sich spirte. Den hatte er fast vergessen.

Er drehte den Kopf erneut zu dem Fremden und erstarrte.

Diese Augen!

Der Fremde sah ihn an und George hatte das Gefihl, als blicke
der Mann in sein Innerstes hinein und gleichzeitig doch auch
durch ihn hindurch.

Ungldubig und ohne es zu bemerken, beugte er sich dem Frem-
den einige Zentimeter entgegen, so als kdnne er dann besser
sehen. Dann wusste er es. Es waren die gleichen Augen!

Es waren die Augen seiner Frau Sybille. Diese Farbe! Und die Art
wie er schaute. Die Gutmitigkeit, die der Fremde allein durch die-
sen Blick auszudriicken im Stande war. Das kannte er in diesem
Mafe bislang nur von Billi. Georges Herz machte einen Sprung.
,Guten Morgen”, sagte der Fremde mit freundlicher, aber fester
Stimme. ,Ist alles in Ordnung bei lhnen2”

George fiel auf, dass er den Mann noch immer anstarrte. Er dreh-
te abrupt den Kopf weg und errétete leicht. ,Sicher, alles klar”,
murmelte er schnell.

.Ich wollte Sie nicht erschrecken”, sagte der Fremde in ruhigem
Tonfall. ,Hier ist so ein schénes Sonnenplatzchen, da dachte

ich, es ware sicher O.K. fiir Sie, wenn ich mich ein paar Minuten
dazu setze. Sie schienen mir eingeschlafen, da wollte ich nicht
stéren.”

George beruhigte sich aufgrund des warmen Tonfalls und schau-
te den Fremden erneut an. Nein, es war doch nicht die gleiche
Farbe. In diesen Augen ist weniger grau. Diese Augen sind fast
so blau wie das Wasser des Meeres bei wolkenlosem Himmel.
Wie hatte er sich so tduschen kénnen?

,Ich habe nur so vor mich hin getrdumt”, hatte George den Ein-
druck sich entschuldigen zu missen. ,Sicher ist es O.K., dass Sie
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hier sitzen, es ist ja auch genigend Platz.”

Er schaute wieder zu dem Buch hin, welches der Fremde zuge-
klappt, mit einem Finger als Lesezeichen zwischen den Seiten, auf
seinen Schof3 gelegt hatte. ,Was lesen Sie da2” Sofort drgerte er
sich Gber diese térichte Frage. SchlieBlich stand es ja grof3 genug
drauf. Dem Mann erschien die Frage anscheinend nicht téricht.
,Dieses Buch hat mir ein Fremder geschenkt. Und da ich Ge-
schenke immer wiirdige, auch die eines Fremden, lese ich es
jetzt.”

George zog verwundert die Augenbrauen hoch. ,Ein Fremder2”
JJa. Es ist ein so genanntes Wanderbuch. Es wird nicht verkauft,
es wird verschenkt oder wie zuféllig wo liegen gelassen, z.B.

im Café oder in der Strafenbahn, so dass der Néchste es lesen
kann. Jeder halt es quasi in Ehren, behandelt es gut, damit auch
der nachste Leser seine Freude daran haben kann. Tja und nun ist
es zu mir gewandert. Solche Biicher finden immer den richtigen
Weg.” Der Fremde léchelte geheimnisvoll und zwinkerte George
zu.

Hm, ein bisschen verriickt scheint der Knabe schon zu sein, dach-
te George bei sich. Ein Wanderbuch. Nie gehért von so was.
Und Gberhaupt. Wer liest zu Lebzeiten ein Buch Gber den Tod?
Nicht einmal er hatte das getan, nachdem seine geliebte Billi

vor Jahren so unerwartet ihren gemeinsamen Lebensweg verlief3.
Dass allerdings sowohl Billi als auch sein Sohn Thomas Bicher zu
diesem Thema gelesen hatten, verdréngte er erfolgreich.
“Warum lesen Sie ein Buch mit solch einem schrecklichen The-
ma?”

Verwundert sah der Fremde auf. ,Wieso schrecklich? Es geht da-
rin ja nicht um den Tod an sich, also wen es wann, wo, wie oder
warum trifft, sondern es geht darum, was danach geschieht. Das
ist das eigentliche Thema.”

Das tiefgriindige Lécheln des Mannes verunsicherte George
etwas, als dieser weitersprach: ,Es geht um das Leben nach dem
Leben quasi. Die Frage die so viele Menschen interessiert, was
passiert mit mir, wenn ich sterbe.”

Ja, was passiert mit mir, wenn ich sterbe. In George zischte der
Gedanke schnell wie ein Gepard durch den Kopf.
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+Was soll schon passieren? Mein Kérper wird kalt werden, er
wird in einen Sarg kommen und man wird mich unter die Erde
verbuddeln. Das war’s. Wie kann man dariber ein ganzes Buch
schreiben?”

,Nun, manche Menschen glauben daran, dass es das eben nicht
war. Dass man weiterlebt, weil der Mensch nicht nur aus seinem
Karper besteht, sondern auch eine Seele hat, die dann in das
Jenseits eingeht.”

O.K. er hatte wirklich den Verstand verloren. Nun war sich
George sicher. Dieser Fremde schien doch allen Ernstes daran zu
glauben, dass es so etwas wie die Auferstehung von den Toten
gab. Pass auf, warnte er sich selbst. Gleich erzéhlt er noch von
Jesus und dem Paradies. Sicher hatte er auch ein kleines golde-
nes Kreuz um den Hals héngen oder gehdrte zu den Zeugen
Jehovas und wirde beginnen, George bekehren zu wollen. Oh
Mann, was war das nur fir ein Tag2 George dachte bei sich, er
sollte nach Hause gehen, sich ins Bett legen und wenn er morgen
frih aufwachen wiirde, wiirde sich all dies hier als ein grof3er,
verdammter Traum herausstellen.

Ja, das war eine gute Idee, sicher die Beste des heutigen Tages.
,Es steht auch etwas iber das Sterben von Angehérigen drin”,
sagte der Fremde so beildufig, als sei es ihm zuféllig herausge-
rutscht.

Ruckartig hob George den Kopf.

.Was passiert mit uns nahestehenden Personen, wenn sie unver-
mittelt und ohne Abschied fiir immer einen neuen Weg einschla-
gen?”

George war irritiert und dachte dariber nach, ob er etwas
fragen sollte, oder doch besser verdrgert sein sollte, oder einfach
abwinken, aufstehen und gehen sollte, als er bemerkte, dass der
Fremde bereits eine Seite weitergeblattert hatte und gar kein Inter-
esse mehr an einer weiteren Konversation zu haben schien.
Verstohlen musterte er den Mann von der Seite. Was ist das

fir ein Typ2 Wie alt mochte er wohl sein2 Schwer zu sagen.
Vielleicht Mitte 402 Er kdnnte aber auch Ende 50 sein. George
konnte sich da partout nicht festlegen. Irgendwie hatte er den Ein-
druck, der Fremde sah jedes Mal etwas anders aus, wenn er ihn
ansah. Das musste an dem neuen Medikament liegen. George
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fiel auf, dass er noch gar nicht nachgesehen hatte, welche Ne-
benwirkungen auf dem Beipackzettel standen. Eventuell waren ja
auch Wahrnehmungstribungen méglich.

Der Fremde trug einen dunkelblauen Wintermantel mit hoch
gestelltem Kragen, eine schwarze Stoffhose von guter Qualitat
und schwarze, makellos saubere Lederschuhe, die bei diesen
Temperaturen sicherlich zu kihl sein dirften. Der rote Schal, den
er locker um seinen Hals geschlungen hatte, stach richtiggehend
ins Auge, ergab aber einen interessanten Kontrast zum Ge-
samteindruck, sonst hatte man fast auf den Gedanken kommen
kénnen, dieser Fremde sei ein Banker oder éhnliches. Er hatte ein
markantes Gesicht mit angedeutetem eckigem Kinn, was ihm eine
gewisse Art von Wiirde verlieh, und die dunkelblonden leicht
gelockten Haare umspielten frech sein offenes Gesicht. Ein wenig
kiirzer kdnnte er seine Haare schon tragen, fand George, wobei
er zugeben musste, dass die Frisur den Fremden noch interessan-
ter machte. Sicher war er fast einen Kopf gréBer als George, was
allerdings auch nicht schwierig war, Gbertraf er selbst ja kaum die
170er Marke.

Ohne Frage ein interessanter Mann. Irgendetwas hatte er an sich,
was George noch nicht richtig deuten konnte, aber es zog ihn in
seinen Bann. Er wollte es herausfinden.

* % %

George fihlte sich beschissen. Er hatte eine furchtbare Nacht
hinter sich, und nun saf3 er mit brummendem Schédel und einer
altmodischen dunklen Sonnenbrille auf der Nase in dem angren-
zenden Café des kleinen Badesees und tat sich selber leid.
Nachdem er den Park am Vortag verlassen hatte, kaufte er sich
auf dem Weg nach Hause zunéchst einen Hot Dog, den er nach
dem ersten Bissen in den ndchsten Milleimer warf. Im Liquorshop
besorgte er sich eine Flasche Whisky und schnauzte den Ver-
k&ufer an, weil dieser seinen 100 Dollar Schein nicht wechseln
wollte.

Zum ersten Mal seit dem Tod von Billi betrank er sich dermaf3en,
dass er nicht einmal mehr wusste, wie er ins Bett gekommen war.
Die Kellnerin stellte den bestellten Kaffee auf den kleinen runden
Tisch vor George und fragte, ob er noch einen Wunsch hétte.
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